沿途小说

手机浏览器扫描二维码访问

第9章 （第1页）

有一天，我忍不住问：“你是住在附近吗？”

她站在收银台前，手指轻轻敲着台面，像在弹一首无声的曲子。“我住在月亮上。”她说，语气认真得不像开玩笑。

我以为她在调侃，便笑着接话：“那房租贵吗？物业管不管嫦娥遛在上海，凌晨三点的便利店，是这座城市最温柔的秘密。

它不像白天那样被匆忙的脚步踩碎，也不像深夜酒吧街那样喧嚣浮躁。这个时间点，世界仿佛被按下了暂停键，只剩下冷柜低沉的嗡鸣、扫码枪“嘀”的一声，以及偶尔传来的、疲惫却真实的叹息。

我就在这间位于静安寺附近的小型全家便利店让夜班店员，已经三年了。每天晚上十点到早上七点，守着这方小小的光亮，看形形色色的人来来去去：加班到失魂的程序员、刚下夜班的护士、吵架后无处可去的情侣、甚至还有穿着睡衣出来买泡面的独居老人……他们带着各自的故事走进来，又沉默地走出去，像流星划过夜空，短暂却真实。

直到那个雨夜，她来了。

那天下着暴雨，雨水砸在玻璃门上噼里啪啦，像无数只小手在拍打。凌晨两点四十七分，门铃“叮咚”一响，一个穿白色连衣裙的女孩走了进来。她没打伞，头发湿透贴在脸颊，却奇怪地没有滴水——她的裙摆干爽如初，脚上还穿着一双银色的高跟鞋，鞋尖闪着微光，像是沾了星星的碎屑。

她径直走向冷藏柜，拿起一瓶茉莉清茶，又拿了一盒关东煮。结账时，她抬头对我笑：“今天月亮好看吗？”

我愣了一下，指了指窗外：“下雨呢，哪有月亮。”

她轻轻摇头：“有的，在你们看不见的地方。”

我没多想，只当是醉酒或情绪不稳的客人。可接下来的几周，她总在凌晨两点半左右出现，每次都买通样的东西：一瓶茉莉清茶，一盒关东煮，有时加一根玉米棒。从不说话太多，但从不忘记对我微笑。渐渐地，我开始期待回家路上便利店记得刚来上海实习那年，我每天六点起床，挤进沙丁鱼罐头般的地铁，在公司加班到深夜走路要快、恋爱要快、成长更要快。可当一切都快到模糊了轮廓，我们是否还记得自已最初为何出发？这座城市从不缺速度。地铁早高峰的人潮如被无形之手推搡着向前奔涌；外卖骑手在车流中穿梭，争分夺秒只为那三分钟的准时送达；连公园晨练的大爷大妈，都把太极拳打得像赶时间打卡。我们习惯了用“效率”丈量一切：吃饭要快、在霓虹深处种一朵慢花

凌晨两点半的上海，外滩的灯火仍未熄灭。黄浦江对岸的陆家嘴，写字楼里仍有零星灯光倔强地亮着，像城市不肯闭上的眼睛。我站在自家阳台上，望着远处那片永不疲倦的光海，手里捧着一杯早已凉透的茉莉花茶——这是我在快节奏生活中，偷偷为自已保留的一点仪式感。她的到来，甚至提前把关东煮热好。兔子？”